这个大农村，它的味道是要慢慢品味的。刚到堪培拉的时候，总有人对我说：“你要在这里住上半年，才能体会到这里的气质与味道。” 

　　堪培拉的人口只有30多万，地广人稀。我刚到的第一天晚上，偌大的马路上杳无人烟，大半天也没有一辆汽车路过，感觉可以在马路上铺上铺盖，省去住宿的费用了。在那些懒散的日子里，我常常在傍晚时分揣着一团面包，坐在格里芬湖边，一边喂一只孤单的黑天鹅，一边看着夕阳西下。直至回到北京，才发现日子能过得这般清淡寂寥，其实是一种幸福。

　　时间长了，身边多了些朋友，过得热闹了一些，但日子依然简单。堪培拉的居民多为知识分子，在大学、研究所或者政府机构里供职，有着一份事业，却没有太大的事业心；没有多少物质欲望，但热爱生活，心思单纯。在这里，大家的穿着就像他们的心思一般朴素。我生日那天，我的房东送来一本《生存法则》，其中一条就是“never dress up”(永远不要盛装出场)。在我就职的大学里，除了那位永远衣冠楚楚的系主任之外(因为他是欧洲人)，大家都是怎么舒服怎么来，大热天的时候就光着个脚，互相在办公室间走来走去地串门。

　　这里几乎每个人都热爱大自然，所以几乎每个人的业余爱好都是徒步旅行。堪培拉周围到处是灌木丛林，周末的时候，人们喜欢结伴到郊区的纳麦基国家公园等地远足。在那里，袋鼠、野鸟成群，如果足够幸运，还会看到考拉，懒洋洋地躲在桉树上睡大觉。

　　事实上，澳大利亚的政客们多数住在悉尼，只有在开会的时候才会飞到堪培拉，在那个耗资11亿澳元、号称澳大利亚史上最昂贵建筑的国会大厦里指点江山。澳大利亚人多是些蔑视权威、厌烦政治的性情中人，因而政治家并不是一个热门的职业。我一位朋友的父亲，是一个近80岁的堪培拉老头，他随身带着一本日记，首页是一份叫做“我不喜欢的东西”的清单。并列排在第一位的，就是“蓝奶酪”和“政客”。

　　有一次，堪培拉着了大火，澳大利亚总理为了表现亲民、爱民，不辞劳苦去拜访受灾的民众。不料，一户人家的男主人把守在门口的园子里，手中拿着浇园用的水龙头，总理大人一露面，就遭到水龙头的喷射，以致落荒而逃。事后记者采访，这位男主人说：“这是我的家，我的家只接待我喜欢的人。这个人我不喜欢，我就不让他来！”

　　有人说：“在民主社会里，一流人才做学者、科学家，二流人才去经商，三流人才从政。”这句话放在澳大利亚再贴切不过。循着这一逻辑，堪培拉不是一个依着“一流首都”的标准而建的城市，既不富丽堂皇，也没有政治之都那种咄咄逼人的权势味道。街上看不到拉着刺耳警笛呼啸而过的警车。即使冠以首都之名，它也还是简单淳朴、清新自然，是一个真正生活的地方。