二十八岁的时候，崔小忆没坚持住，让自己嫁了出去。

在此之前，她是个独身主义者，时不时提醒自己别混到婚姻里去。她对自己说，你是经历过的，还失败过的。她所说的经历和失败，其实就是大学毕业不久与别人谈过两个月的恋爱，还没入佳境，那个人撇下她跑到国外打工去了。本来是件不大的事儿，却正好被她用做退守的理由。

这年春节一过，母亲点着她的岁数，真急了。她东串西走，逢人就提女儿的亲事，有点到处撒网的意思。网撒大了，总会捕住想要的东西。一个有阳光的日子，母亲兴冲冲地交给女儿一个名字，说这小伙子不错，是位中学教师，他很快会跟你联系的。不久，那位叫吴起的中学教师往崔小忆手机发来信息，约她晚上在一家咖啡馆见面。崔小忆回了信息，说今天晚上没空。中学教师回复说：那就明天晚上吧。崔小忆想了想，问：明天会是什么天气？对方答：应该是个晴天。崔小忆说：如果明日晴天，我不去了，如果不晴，我就去。对方说：嘿，你真有趣。

第二天起床，天是好的。崔小忆静着心去了公司，一头扎进一套房子的装饰设计中。到了中午，她吃着盒饭，抬头看一眼，发现天空淡了，像要拉下脸的样子。崔小忆想不会吧，现在是春天，没理由变脸的，便不在意。下午，她照常做设计，还与户主在电话里商谈了一番。傍晚下班，她走出电梯，见大门口站着一些人，都举着头。她呀了一声，睁大眼睛望天空——天空里洒着密密的雨丝。她愣了愣，心里飘过一阵雾。她想原来真有天意这东西呀。

晚上，崔小忆打着伞去了咖啡馆。那位叫吴起的中学教师已等在那里，似乎还选了一张特别小的桌子，这样两个人面对面坐着，便挨得很近。崔小忆不习惯这样，决定待上十分钟，就客气地告辞。不过十分钟里，总要与对方说些话的。崔小忆说，我要自我介绍一下吗？对方摇摇头，说我今天本来上省城听课的，坐车出去几十公里又回来了。崔小忆说，为什么呀？对方说，半路下起了雨。崔小忆说，你可以改期的，给我发个信息就行了。对方说，我也想改到明天，可明天不一定下雨的。崔小忆轻轻笑了，说我那样讲，是不想约这个会。对方说，我听出来了，你的兴致不高。崔小忆说，跟你直说了吧，现在我还不想嫁人。对方说，你好像害怕这种事。崔小忆说，你要这么说，也行。对方说，一年前我也这样，我还差一点看破了红尘。崔小忆心想这话说得俗，就不吱声。对方又说，去年暑假，我去仙岩寺当了一回和尚。崔小忆吃一惊说，真去当了？对方说，我想试试自己，本来计划一个月的，结果只待了半个月。崔小忆说，你一定是吃不了素斋。对方摇摇头说，半个月的时候，我正在殿里打坐，脑子原来安静的，不知怎么突然乱了，跳出来一个女人，然后我身体……起了。崔小忆想不到他这样说，脸腾地红了。对方说，这时我才明白，自己的尘缘未尽。崔小忆说，第一次见面你就跟我说这个，有意思吗？对方说，我觉得你这人有点意思，才跟你说这些，如果遇上没意思的人，我会一声不吭的。对方这么一说，崔小忆心里动了一下。她瞥一眼手表，早已过了十分钟。她暗自说，你怎么啦，不是说好十分钟的吗？便催促自己起身告退。

第二天，中学教师又发来信息约她，说一起去看电影。崔小忆想已经跟你约一次了，你还得寸进尺，便不搭理。中学教师等不到回音，竟不气馁，隔一会儿就送些文字过来。崔小忆抓过手机，也不看内容，把那些文字一一删去，完了关掉手机。手机一关，崔小忆心里安静了。

傍晚临下班时，崔小忆打开手机，脆亮的叫声蜂拥而至，不一会儿收件箱便爆满了。崔小忆想，此人有些无耻。待出了门走入电梯，她又没来由地想，如果此人不光发信息，还在大门口拦截我，我便随了他去看电影，如果遇不上拦截，我便回家吃饭。这样想着，她心里有了验证似的期待。出了电梯，她边走边睁大眼睛。很快她看见那个中学教师靠在大门外的圆柱上，手里燃着一支香烟。

崔小忆跟着中学教师去了电影院，电影院里人影稀少，冷清得有些暧昧。崔小忆坐在那里，感觉怪怪的。她已经好几年没进电影院了，现在却突然与一个认识才两天的男人坐在了一块儿。灯光暗下来，开始放映一部所谓的爱情片。男女主角长得挺好看，却活得无聊，没事了就去地铁，坐在车厢里打发日子。崔小忆不觉得有意思，脑子便有些分神。正恍惚着，突然一愣，原来自己的手被别人的手抓住了。她想，这是一只经常拿粉笔的手，还是经常夹着香烟的手。她挣了一下，没有挣脱。很快，那只手变烫了，似乎还出了微汗。崔小忆想，这是不安分的开始。果然，那只手像一辆地铁列车，慢慢爬过她的手臂，停驻在她的臂膀上。过一会儿，那只手再次启动，绕过她的脖子，一点点探进她的衣领。崔小忆想，这只手要干什么呢？还没想好，那只手已扑住她的乳房。崔小忆惊得闭上了眼睛。黑暗中她能感觉到自己的乳房一阵阵颤动，接着自己的身子也一阵阵颤动。不知过了多久，也许是很短的时间，她醒转过来，身子一挣，抬手打出去一巴掌，然后起身跑开，坐到最后一排的座位上。 (责任编辑：鑫报)